В подборке поэта, прозаика, драматурга, художника А. Ника (настоящее имя — Николай Аксельрод) представлены тексты, так или иначе тяготеющие к минималистской поэтике: дело не только в краткости стихотворений (некоторые, действительно, одностишья). Дело в обыгрывании автором минимальных частиц речи — от одного слова до речевого клише нередко фольклорного происхождения; каждая из частиц, взятая на слух в гуще обихода, обретает замкнутый смысл — немного абсурдный, норовящий отрицать самое себя. Автор с нескрываемым ехидством наращивает ряды повторов или параллельных фразовых единиц, но внешнее наращивание не отменяет редукции — движения к искомой микрочастице языка, своеобразному зерну. Обретение такого зерна позволяет обнаружить амбивалентность любого высказывания. В стихотворных построениях А. Ника ощутим колебательный ритм — в нём автор находит тождество своему жизненному пути, уведшему его из советского Ленинграда в далёкую Прагу, в которой он продолжает видеть сны об оставленных лицах и положениях.
— Пётр Казарновский
***
«Апраксин двор! Апраксин двор!»
14 мая 1971 г.
***
не спалось, не плакалось,
не сморкалось, не сопелось,
не плевалось, не хотелось,
не сиделось, не свистелось,
не смеялось, не рыгалось,
не стоялось, не любилось,
не потелось, не блевалось,
не ждалося и не рвалось
***
Безмолвно украли «Запорожец»
май 1971 г.
***
Ёж-девица
под окном
скушал яблоко
тайком.
***
Если хочешь стоять — стой
Если спать захотелось — спи
Песню вдруг решил спеть — пой
Стало сладко во рту — плюй
Больно вдруг сделалось — вой
Если в небе увидел пчелу — знай
Не тебе она мёд несёт.
***
Несу чайник на поклон кипятку.
***
Корова нацедила молоко,
раскинулось море широко.
***
Гром с молнией.
Гроб с музыкой.
***
Тебя увидев
я решил
Тебя не видеть
боле.
***
И сказал ей
сказал он
он ей
Ты?!
***
Я-то
хе, хе
Я.
***
Бесконечно долго капают слёзы
Бесконечно долго сочится кровь
Бесконечно долго тянется время
Бесконечно долго ждать
бесконечности.
***
Слепой музыкант
Слепой музыкант
И снова, и снова
Слепой музыкант
Слепой музыкант.
***
Ни директор школы,
Ни завуч,
Ни завхоз,
Ни преподаватели
Ни сами ученики
Не подозревали!
***
Страх перед борщом
Ужас перед борщом
Жуть одним словом
Жрать одним словом.
***
Некогда красивые пейзажи Петербурга
Некогда пейзажи.
***
Двое пляшут на канате
Ну и что?
Двое пляшут на канате
Почему?
Двое пляшут на канате
А потом?
Двое пляшут на канате
Вот и всё!
***
Громкий окрик человека
— Эй! Постой! Куда идёшь?
Я иду перед собой.
***
Я глух и нем
Когда я ем
Немой как рыба
Я глух и нем
Когда я рыбу ем.
ДВА ВОПРОСА
1.
Как может быть
Антонина Петровна
Неспетой песней?
2.
Можно ли дать
В зубы
Беззубому человеку?
***
Тень нахмурилась
Тень улыбнулась
Тень зажмурилась
И потом подмигнула
***
Наказание. Нет, кара.
Нет, жертва. Нет…
1973 г.
***
Десять дохлых мух на окне:
Вот и всё, что осталось от лета,
Вот и всё, что осталось от лета.
15 августа 1974 г. П<рага>
***
Понурив головы идём.
Идём за гробом. Играет джаз.
Морозно и снежит.
Понурив головы идём.
Идём за джазом. Гроб в воздухе
Висит и на него снежит.
Понурив головы идём.
Идём за снегом. Играет джаз.
Гроб опускается в могилу. Слеза бежит.
28 августа 1974 г. П<рага>
БАСНЯ
Вор украл сыр
И съел его.
Мораль же такова:
Кради съестное —
жизнь коротка.
3 декабря 1974 г.
***
Ты уже подрос. Ты уже вырос
И возросли твои интересы.
Но не спеши задавать вопросы,
Пока не созреет ответ.
3 декабря 1974 г.
***
Липовый чай — из липы
Берёзовый сок — из берёзы
Портвейн 33 — из бутылки
Шум в ушах — из головы
17 декабря 1974 г.
***
Петербург — это город, где ужин остыл.
1974 г.
***
Бездырье. Околодырчатость.
Дыроватость. Издырканность.
19 декабря 1974 г.
***
Не было. Не произошло.
Не случилось. Всё по-старому.
20 декабря 1974 г.
***
Не приходя в себя вышел из дома.
Придя в себя, заметил, что вышел не из дома,
Неся в себе память о доме.
21 апреля 1975 г.
***
Дерево растет из земли.
Человек по ней ходит.
Изредка наверх посмотрит
и подумает: высоко!
24 апреля 1975 г.
***
Водка — сестра таланта.
24 апреля 1975 г.
***
Чехов — доктор
Сердце — треугольник
Радость — смех
Чайка — автомобиль
летающий по воздуху с
начальством на борту.
20 мая 1975 г.
***
Руки мои и ноги,
Нос и голова:
Части моего тела,
Части моего я.
июль 1975 г.
***
Солдат и рыба. Рыба и солдат
Крючок и выстрел. Выстрел и крючок.
«Не бойся того червячка, которого ты…,
а который тебя…»
Солдат и рыба. Выстрел и крючок.
Крючок и выстрел. Рыба и солдат.
июль 1975 г.
***
Иной мир — мир иной
***
Тексты — яйца.
Писатель — курица.
А кто же петух?
22 августа 1975 г.
***
Страшно утром,
Страшно днём,
Но ещё страшнее ночью
в ожидании клопов.
14 сентября 1975 г.
***
Время — дерево
Дерево — слово
Слово — мысль
Мысль о дереве
Дереве-времени
24 сентября 1975 г.
***
Причина всех причин есть причина
***
Первый снег
и первая горячка.
Мокрый снег
и первый поцелуй.
20-21 ноября 1975 г.
***
Никуда спешить не надо
все уже давно спят
уже давно спят
давно спят
спят
И он спит. И я пойду спать
завтра пойдём на раскопки
пойдём на раскопки
на раскопки
<первая половина 1970-х>
***
Если бы меня не было бы,
То меня должны были бы придумать.
29 сентября 1976 г.
***
Моя мечта — холодный треугольник
Завёрнутый в чистый носовой платок
2 декабря 1976 г.
***
Беда, беда!
Мой херувим
Нам в крылья
Моль забралась
1976 г.
***
Общение с мертвыми художниками куда более жизненно, нежели общение с художниками здравствующими.
***
Принимая во внимание теперешнюю
мою ситуацию, все последующие
за ней ситуации пока нельзя
принимать во внимание.
<1976 г.>
***
Се человек,
сказав,
сев.
1980 г.
***
анне т<аршис>
Рука. Борозды. Вера. Холодная.
29 января 1981 г.
***
Любовь.
Яровая.
Пшеница.
***
Ум. Заумь. Невтерпёж.
3.
В тридевятом царстве = 27
В тридевятом государстве = 27
За тридевять земель = 27
______
81
***
я
я я
я я я
я я я я я
я я я я я я я
она
она она
она она она
она она она она
она она она она она
нас
нас нас
нас нас нас
нас нас нас нас
нас нас нас нас нас
уже
уже уже
уже уже уже
уже уже уже уже
уже уже уже уже уже
нет
нет нет
нет нет нет
нет нет нет нет
нет нет нет нет нет
***
ЛЕС
ОСТ
ДОСТ
МАЯ
ХЛЕ
ТУРГЕ
ТОЛ
ГОНЧ
ЖУК
СОЛО
ГУБ
***
к RЫЛО в
***
На девятом месяце
На дне сороковом
Двадцать первый ребенок
Сказал три слова
Предлагаемая публикация предваряет готовящийся выход книги поэтических текстов А. Ника, впервые представляющей стихотворное наследие автора в объёме, тяготеющем к полноте.