Дерево взвешивает воздух

***

 

одной звезды
достаточно

целые города
теперь сдают по одной квартире

в кофейнях
стаканчики с надписью на мечту
становятся меньше

повсюду нелепые трюки
с посудой
из ресторанов

но когда мы ложимся
в полуторные кровати
разве мы чувствуем себя
обманутыми

 

***


странно оглядываться назад
через рамку
металлоискателя
единственную дверь
войти в которую можно
только выложив из карманов
ключи

и если бы не рентген
никто бы так и не понял
что все его сумки
пустые

а оставшееся снаружи
можно забрать изнутри
как бы в память о настоящем

у входа толпятся
спешат
по понятным причинам

 

***

старый трамвай
разминулся с трамваем под старину
словно кто-то разматывает фотоплёнку
с обеих сторон

словно есть
только этот выбор
идти назад
или спиной вперёд
но оказаться в одном и том же
месте

может быть дома
где из всех наших окон
уцелели
лишь несколько
разбитых футбольным мячом

 

***

Дерево взвешивает воздух
на весах ветвей
жонглируя первыми снегирями

Мешки с листвой придавило снегом

И кто-то должен перелистывать ноты
перед лицом пианиста
играющего только белыми клавишами

Единственное что я хочу сказать
прячется возле моей груди
словно кошка
под зимней курткой

 

***

Снег заметает таблички мемориалов
и палачам
и жертвам
с одинаковым безразличием

Безлицые дети
катаются с горки на пакетах озона
один за другим

На придорожных прилавках с фруктами
хурма на снегу
вместо смены сезонов

Взгляд
скользит по ступеням пожарных лестниц

И только тени
ещё сохраняют следы пожара
словно копоть
вырвавшаяся из окон

 

 

***

 

1.
Одиночество аэропорта
напоминающее здесь не само себя
а лишь о самом себе

равнодушие самолета
доведённое до идеала сухим расчетом

надпись
призывающая к неподвижности
на двух языках
на обоих крыльях

приземлённый
я листаю сборник стихотворений
нагретый холодным светом
с иллюминатора

надпись
призывающая к молчанию на двух языках
на обоих крыльях

2.
Здесь
где сезоны контрастны
горстка октябрьских
уравновешенных душной ферганской скукой
и холодной
стокгольмской сдержанностью
дней
на краю времен

плюс один
всегда ощущающийся как минус